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Mița

Eu una n-am fost înzestrată 

cu răbdare, dacă mă enerva 

ceva, nu stăteam mult pe 

gânduri și mușcam. Uneori și 

zgâriam, dar mai puțin. Când 

mușcam, mă răcoream. Mai 

ales pe ăia care se băgau în sufletul meu. Zâmbeau și mă alintau, 

veneau prea aproape, așa, cu nerușinare. Era politicos să vină 

așa aproape fără să ceară voie? Poate mă gândeam la ceva în 

momentul ăla, poate rezolvam niște situații în gând. 

M-am născut în Berlin-Köpenick, un cartier frumos și verde, parte 

cândva din Berlinul de est. Dar am emigrat împreună cu Bea și 

Romi în România și am locuit în cartierul Tei. Aveam aici păsări 

multe și felurite. Ai mei mereu mă rugau să merg cu ei pe afară, 

dar nu mi se potrivea mie așa ceva. Am fost o pisică fericită în 

casa mea, mai mult nu îmi trebuia, doar o căsuță și o fereastră. 

Când stăteam la geam, lumea toată trecea prin fața mea. Nu prin 

față propriuzis, ci prin creier. Uneori vedeam cu adevărat lumea 
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când priveam, alteori o țeseam eu însămi, o croșetam, o 

umpleam cu realitate. Lumea avea nevoie de mine să o 

construiesc astfel, altminteri n-ar există așa de bogată și de plină. 

Eu am fost Doamna care Țese. Priveam așa, în gol, și lumea ieșea 

din mintea mea, o lume fără pereche. 

În ultimul timp la fereastra mea venea o porumbiță albă. Ne 

priveam doar, nu aveam nici o poftă să mă reped la ea, nici dacă 

geamul ar fi fost deschis nu i-aș fi făcut nimic. Era o vestitoare. 

Mi-a spus că nu mai am mult de trăit. Eu i-am răspuns că nici ea 

nu mai are mult și dă colțul, un uliu îi va rupe căpușorul și va 

zbura sus cu el, lăsându-i restul corpului în stradă, în văzul 

tuturor. Nu i-am ascuns nimic, am vorbit ca două știutoare. Ea s-a 

uitat în sus spre cer cu ochii mijiți și mi-a spus:

-Al naibii uliu, o să între el pe aici printre blocuri să mă caute? 

-Păi nu pe tine te caută, dar ești albă și strălucitoare, pe tine te 

găsește prima. 

-Bine. Te cred, că și tu ești o vestitoare și o știutoare. Asta e. Doar 

nu e nimic de făcut. Merg să văd dacă doamna de la etajul 1 mi-a 

mai lăsat arpacaș. Mai trec și mâine pe la tine, că mi-e în drum, a 

spus porumbița.

Am fost bolnavă mai mulți ani decât credeau Bea și Romi. Când 

m-au dus ei la doctor și au aflat că am hipertiroidie, deja slăbisem 

și nervii mei erau praf, că așa e boala asta. Nu mai aveam chef 
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de mușcat, nu pe ei. Doar dacă venea vreun musafir care vorbea 

tare, atunci îmi venea cheful, și încă mai puternic decât în 

tinerețe. Și numai când voia musafirul să meargă la WC, acolo nu 

mă vedeau ai mei că sunt pusă pe rele. De nervi aș fi sărit la 

gâtul intrusului, dar desigur, ajungeam numai până sus la picior și 

haț, îmi înfigeam un pic colții. Și gata, ajungea pentru ziua aceea, 

pentru că după aceea musafirul fugea și vorbea mai încet tot 

restul vizitei, care se mai și scurta cu ocazia asta.

Eu am fost mulțumită în casa mea. În primul rând am avut foarte 

multe ocupații și cea mai importantă a fost pictura. Îi spuneam lui 

Bea cum să picteze. Orgoliul ei de artist o împiedica să vadă că 

de fapt nu pictează ea ci eu. Eu am fost Doamna Care Pictează. 

Dacă n-aș fi fost acolo, în cameră, n-ar fi avut nici un pic de 

imaginație și n-ar fi putut picta nimic ca lumea și ar fi suferit 

mult, pentru că pentru ea pictura e un lucru atât de important. 

Îmi fac griji, după ce plec, cine o să o mai ajute? Cât de greu o să 

îi fie că n-o să mai poată picta bine! Ar picta doar ce vede cu ochii 

ei , ceea ce e mult prea puțin. Flori, fructe, obiecte – prea puțin. 

Arta e despre lumea aia pe care o creezi tu în mintea ta și apoi o 

împarți cu alții. Eu ceea ce creez nu prea împart cu alții, că nu 

simt nevoia. Doar cu ea mai împărțeam, săraca, pentru că în 

general nu e prea plină de imaginație, de-aia îmi fac și griji acum.

Am mai fost ocupată și cu Romi să viseze. Visa Romi de spărgea. 

Când se culca, mă așezam pe brațul lui și îi spuneam cum. 
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Ajungea lin în orașe depărtate și foarte, foarte însorite, printre 

copaci înfrunziți niciodată golași, vorbea cu oameni necunoscuți 

și întotdeauna era și Bea cu el. Bea nu își aducea aminte de vis și 

de faptul că era și ea acolo. S-ar fi speriat dacă, povestindu-i 

Romi, și-ar fi dat seama că au visat același lucru. E totuși ciudat 

pentru ei. Ei nu înțeleg bine lucrurile astea. De exemplu, dacă ar 

fi visat amândoi un oraș ca Barcelona, dar care nu e Barcelona, și 

Bea l-ar fi pictat a doua zi? Și el l-ar fi recunoscut și i-ar fi spus că 

și el tot pe ăsta l-a visat? Atunci sigur ea s-ar fi speriat! El nu s-ar 

fi agitat chiar așa de rău, are nervii mai tari, un pic ca mine. Are, 

ca să înțelegeți mai bine, vibrații înalte. Dar doar eu am fost 

Doamna care Visează. El e cel care primea visele ca pe niște 

fuioare încolăcite, le despletea cu gândul, le primea în sufletul lui. 

L-am învățat demult cum să facă, de când eram foarte mică și am 

ajuns la ei. Întotdeauna el m-a înțeles foarte bine. Bea spunea că 

sunt numai dinți și gheare, un cactus mic și feroce. El zâmbea, 

știa că asta e o prostie, cum să fiu eu un cactus? Eu eram 

Doamna care Transmite.

Acum va trebui să se descurce singuri, eu trebuie să plec. Ne 

despărțim și ei suferă. Azi nu pot să am și grija lor, sunt ocupată 

cu ale mele. Eu nu sufăr. Eu sunt Doamna Care Pleacă.  Pe 

oamenii mei îi las cu amintirea anilor în care m-au iubit. Eu sunt 

Doamna De Neuitat. 
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Mă desprind cu un mic efort și îi privesc cum plâng. E bine. Totuși, 

cum m-aș fi simțit eu dacă n-ar fi plâns? Dar nu vor plânge mult 

pentru că i-am învățat și asta: În viață trebuie să te bucuri. 

Mă desprind din nou și zbor cu ușurință printre copacii înfloriți din 

cartierul Tei. 

Nu simt o mare diferență acum, poate sunt un pic mai ușoară. Aș 

vrea să văd și eu marea. Ei au tot mers la mare și mi-au povestit. 

Le plăcea atât de mult, încât veneau schimbați, visători, veseli, 

ca niște pisici aproape. Ei, acum mi-aș dori să merg acolo, așa mă 

gândesc eu că trebuie. Și nu e departe, închizi ochii și ești acolo. 

Marea se vede bine acum. Cum să spun, e foarte întinsă, plată 

dar nu linsă ci neregulată, și miroase a proaspăt, așa, ca mine 

când mă spăl. În albastrul acela sunt multe nuanțe, e frumoasă 

ca o pictură. Nu, e mai frumoasă decât orice pictură. E cel mai 

minunat lucru pe care l-am văzut vreodată, iar cerul e senin și 

albastru de parcă m-ar sărbători pe mine, Doamna Mării. Fără 

Romi și Bea n-aș fi știut niciodată unde trebuie să ajung. E bine că 

am fost mereu atentă la ce vorbeau și la ce simțeau, nu, nu 

atentă, ci una cu sufletele lor. Eu sunt Doamna Care Iubește.
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Iar acum sunt acolo unde ar trebui să fiu. Acesta e acel minut 

terminus care nu se va sfârși niciodată, albastrul acesta e 

veșnicia mea.
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Mia

În frumosul nostru 

apartament bruxellez 

trăiește o familie numeroasă. 

Cea mai importantă pentru 

mine e doamna Pușa. Ei spun 

că nu e mama mea, dar eu 

nu prea cred una ca asta. E o pisică neagră, faină rău și tare 

înțeleaptă. Ca ea aș vrea să fiu, dar nu pot, pentru că lumea e 

plină de posibilități, un pic dacă stau locului, simt un vânticel pe 

la nas și mă duc repede să văd de unde vine. Și dacă mai poartă 

cu el vreo mireasmă, chiar nu pot sta locului. Viața e un lucru tare 

interesant și plin de minunății. 

În momentul asta în toată casa miroase a ars, dar într-un mod 

foarte plăcut. Se cheamă parfum de Clătite și durează aproape 

toată ziua. Camera cu parfumuri se cheamă Bucătărie, dar acolo 

nu am voie să intru decât până la a doua linie desenată pe podea 

lângă ușă. Când încerc să intru mai departe, cineva pocnește din 

palme și spune tare “E, e, e, e” și eu sar că arsă. Bineînțeles, 

revin la bucătărie în câteva minute și povestea se repetă și iar se 
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repetă, până simt un alt vânticel, venit de afară, și plec la geam 

să văd ce se întâmplă într-acolo.

Toată casă noastră e foarte albă, mobilă e albă, pereții sunt albi, 

tablourile sunt deschise la culoare și ele și reprezintă toate un cer 

lăptos, cerul altfel decât cel de la geam, dar în felul lui încă și mai 

ceruliu și mai noruliu. Sunt pictate de Stela! Dacă cerul din 

tablouri ar fi la fel ca cel de la fereastră, atunci am avea mai 

multe ferestre, dar ar fi o păcăleală, pentru că ele sunt mereu 

închise și dinspre ele nu vine nici un vânticel. 

Eu și doamna Pușa am împărțit rolurile la noi în casă. Chiar acum 

Stela s-a apucat de lucru și eu trebuie să o ajut. Ea creează 

bijuterii. Astea sunt niște bucățele de metal foarte strălucitor pe 

care oamenii le poartă ca să se vadă mai bine unii pe alții și să nu 

apară confuzii, pentru că ei nu văd așa bine și nici nu simt 

mirosurile la fel de bine ca noi. De aceea noi trebuie să avem 

mare grijă de ei. Acum, când Stela lucrează la bijuteriile ei de 

argint, aur și cristale de toate culorile, eu trebuie să mă cațăr 

tocmai sus pe o bârnă învelită în sfoară și o supraveghez. Apoi 

îmi dau drumul jos drept pe pat și merg să cercetez mai 

îndeaproape ceea ce a făcut ea. Dar, bineînțeles, dacă începe să 

bată un vânticel, îl simt imediat și mă duc după el. E deajuns ca 

cineva să respire adânc sau să facă o mișcare mai bruscă și se 

creează un curent mic de aer, iar eu trebuie să merg acolo pentru 

9



că sunt curioasă ce s-a întâmplat și dacă nu cumva e vorba și 

despre mine. 

Doamna Pușa nu pleacă să își astâmpere curiozitatea. Ea are 

datoria să stea și mai ales să doarmă cu Stela și să îi transmită în 

vis tot ce e mai important de știut despre viață, lucruri fără de 

care omul nu poate trăi. Așa mi s-a explicat mie. Eu nu știu să îi 

transmit pentru că sunt mică și puțin cam neatentă. Uneori mi se 

pare că încep și eu să mă concentrez un pic mai bine, dar dacă 

simt un mic vânticel, ceva, cum vă spuneam, tot trebuie să merg 

într-acolo. 

Cel mai mult și mai mult în viață mie îmi place să mă joc cu 

Fulgul. E vorba de un fulg mare și frumos care zboară prin camera 

cu mare viteză și deodată devine atât de important să îl prind, că 

simt că mi-aș da și viața pentru asta. Dar… nu îl prind niciodată! 

Zboară din ce în ce mai repede, și eu sar pe podea, pe canapea, 

iar pe podea, apoi pe scaun, apoi pe pervaz, apoi iar pe podea. 

Oamenii mei cred că ei mișcă Fulgul prin intermediul unei mici 

undițe, dar eu știu că el e viu și liber și nu se lasă prins. Fulgul e 

partea cea mai importantă dintr-o pasăre. Cine îl prinde, devine 

el însuși o pasăre și poate zbura oriunde dorește. Și cel mai 

frumos și puternic lucru din lume e o pisică-pasăre. I-am explicat 

doamnei Pușa dar ea nu crede în puterile astea. E convinsă că 

cea mai puternică pisică trăiește în cer și nu zboară niciodată, 

10



doar discută și sfătuiește pisici iar ele aud sfaturile în gândul lor și 

trebuie să asculte. Eu sunt foarte cuminte și o ascult pe doamna 

Pușa. 

Stela e cel mai frumos om din lume, are părul blond și fin ca o 

coadă de pisica, dar mult mai mică și nici nu poate să îl miște 

după voie. Are ochii mari ca noi, verzi și plini de dragoste. Îmi 

place să mă uit în ochii ei cât pot eu de mult, dar eu pot destul de 

puțin. Și ea se uită în ochii mei mari și albaștri și îmi spune că mă 

iubește. Eu dorm cu ea, pe burtica ei, iar Pușa doarme pe capul 

ei. 

Îmi mai place să dorm și cu Andrei, simt ce visează el, e singurul 

căruia îi pot visa visele. Acele nopți în care visam împreună sunt a 

două mea viață, neștiută de nimeni, o mică viață furată de la 

Andrei. El visează deseori că merge pe bicicletă. Poate pedala o 

noapte întreagă și poate revedea niște ținuturi îndepărtate din 

Franța sau Thailanda, din România sau Belgia - toate niște 

câmpuri largi, cât vezi cu ochii doar verde . Suntem 2 călători 

pasionați, doar că nu visează niciodată că zboară. Cel mai mult e 

atașat de un loc din România unde locuiesc bunicii lui pe care îi 

vizitează adesea, nu doar în vis, chiar se duce la ei și stă acolo în 

sat și nu se mai satură. Mi-ar plăcea să merg acolo, deși din 

visele lui reiese că locurile sunt pline de câini foarte mari, serioși 

și puși pe harță. Mai presimt și că bunicii lui, dacă ar observă că 
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sunt pricepută la cățărat, m-ar pune la muncă , de exemplu la 

cules mere. 

În seară asta am prins de veste printr-un vânticel călduț că 

cineva a lăsat geamul deschis la salon. S-a mai întâmplat și altă 

dată, ziua în amiază mare, să plec hai-hui numai un pic, dar 

noaptea nu am prea reușit. De la etajul 5 orașul se vede minunat. 

Și cartierul Saint Gilles e plin de forfotă. Terasele restaurantelor 

sunt ticsite de lume veselă. 

Acoperișul e încă fierbinte de la soarele din timpul zilei și simt 

cum în aer se încrucișează vânticele cu miros de friptură 

argentiniană de la restaurantul de de pe Rue de Moscou, cu 

parfum de falafel din Rue de la Forge și un parfum de pește de la 

1001 de nopți. Nu știu pe care îl prefer , trebuie să mă iau după 

toate! În plus, în aer se agită lilieci și fluturi care mă atrag grozav. 

Un liliac nu are fulgi și totuși zboară, oare eu de ce nu pot să 

zbor? Sigur nu pot? Uite, dacă îmi dau drumul de aici oare nu pot 

să cobor până pe balconul de dedesubt? Ba uite că pot, și pot și 

să cad în picaaaaj până joooos, pe trotuar, și de acolo pot să zbor 

înapooooi până suuuus! Și de sus pot să zbor până la Rue de la 

Forge și apoi până la catedrala Parvis de St Gilles, unde n-am fost 

niciodată dar mi-au povestit despre ea! Pot să ajung și în Marolle! 

Un stol de gâște egiptene au plecat din place Flagey și zboară 

către est,către Forêt de Soigne, pădurea fără de sfârșit a 
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Bruxelles-ului. Să mă iau după ele, doar ele mă pot înțelege, 

pentru că și eu, ca și ele, sunt făcută pentru zbor. 

Oamenii mei au găsit jos o pisică nemișcată pe trotuar și sunt 

foarte supărați. Dar nu sunt eu, eu uite, zbor peste tot. Când mi-e 

dor, mă duc și mă uit la ei prin fereastră iar doamna Pușa, 

singura care mă vede, vine repede și stăm un pic de vorbă și apoi 

eu zbor mai departe.
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Burtică 

nume de cod Bizu

Când am deschis ochii pentru 

prima dată, în jurul meu erau 

5 căței mici într-o cutie de 

carton. Era cald și bine între 

atâtea corpușoare și ne simțeam minunat împreună, dar într-o zi 

mama, o cățea galbenă și sfrijită, a început să mârâie la mine 

arătându-și colții . Și atunci am auzit o voce zicând: "Lasă-l în 

pace! Lasă-l în pace! Nu mușca pisoiul!" O mână de femeie m-a 

luat pe sus și m-a dus acasă la ea acasă. De atunci nu mi-am mai 

văzut frații căței niciodată.

Acum trăiesc în familia mea cea nouă, mama Vivi și tata Ion în 

Brăilița. Mai am și o mamă moale și pufoasă numită Păturică și 

din colțul ei sug nițel când îmi e dor de căței. Aici am o viață 

liniștită și curtea noastră e cel mai frumos loc din lume. 

Am multe bucurii în viață. Mai întâi și întâi mă fâțâi cât pot eu de 

mult pe lângă cușca câinelui Codiță, care moare de necaz, dar 

n-are ce să îmi facă, e legat bine cu un lanț. Ce viață are el și ce 
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viață am eu! Eu mă sui în copaci, pe casă, pe gard, el, de atâta 

foit în jurul cuștii, nu mai are iarbă sub el ci doar colb care se 

ridică și îl îneacă atunci când se rotește ca nebunul trăgând de 

lanț. Mi-e milă de el, dar lui nu i-ar fi milă de mine dacă m-ar 

prinde. Uneori visez că rupe lanțul și mă mușcă de gât și atunci 

chiar îmi trece toată mila.

Altă bucurie a vieții mele sunt florile din curte pe sub care mișună 

vietăți mici, frumos colorate. Domnișoare cu umbrelă și pălărie 

merg la braț pe sub mușețel și troscot, vin și niște domni cu 

mustață și uneori dansează împreună. Când dansează cu ei, 

fetele acelea frumoase tot mie îmi fac cu ochiul și îmi trimit 

bezele. Mi-au pus și un nume de cod: Bizu. Și eu mă întind în 

iarbă, ascult romanțe și valsuri și privesc la ei. Când au timp, stau 

la taifas cu mine și îmi povestesc cum decurg lucrurile pe front. 

La ei, în lumea lor, e război de vreo 3 ani. Un război mare de tot. 

Unii dintre bărbați au capul sau vreo mână pansate, alții chiar și 

câte un picior lipsă. Nu înțeleg cum de le mai arde de dans, dar ei 

spun că sub amenințarea morții te apucă dansatul, cântatul și 

mai ales iubitul. Le-am zis că eu nu prea știu cum e cu iubitul, nu 

mi s-a întâmplat, ei s-au uitat la mine sub codiță, au râs și au zis 

că nici nu o să mi se întâmple, pentru că probabil m-au dus la 

doctor când eram mic.
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Pentru ei casa din curte nu există, pe atunci ea încă nu fusese 

construită, curtea noastră odinioară era o grădină de vară într-o 

livadă de gutui și o sală de bal unde lumea venea și se veselea, 

până când într-o zi a fost bombardată. Dar ei nu au plecat, au 

rămas pe poziții la noi în curte, așa, mici cum sunt. Au tot ce le 

trebuie pentru o viață nesfârșită, vinul curge în pahare, platourile 

cu fripturi de la Dobrogeanul nu se termină niciodată, prăjiturile 

vin din centru de la cofetăria Select și ei le mănâncă pe toate cu 

mare desfătare. Le-am adus niște gutui mari din pomii noștri, dar 

ei nu le văd, așa cum nu văd nici casa. Doar pe mine mă văd. 

Într-o vreme le povesteam mai multe, că tocmai s-a asfaltat 

strada, că de-a lungul Dunării s-a mai construit o șosea care 

leagă Brăila de Galați și e mult mai scurt drumul cu mașină între 

ele, că s-a inundat lunca și au apărut țânțari și mai mulți, dar ei 

nu mă cred. Când le-am mai spus și că se construiește un pod 

peste Dunăre, au zis că sunt un mare visător. Nu le mai povestesc 

din vremea noastră, mai bine să tac și să las bietele suflete să 

trăiască așa cum vor ele.

Mai am un loc care îmi place mult, podul casei. Acolo sunt 

depozitate tot felul de lucruri vechi de-ale lui tata Ion. O mașină 

de cusut Singer, pentru că părinții lui au fost croitori amândoi. O 

portieră și o roată de la Dacia lui 1100 albă, pe nume Bianca. O 

vitrină veche cu un geam întreg și unul spart. Șuruburi și 

șurubele, ceasuri, radiouri, biciclete, letconul, o chitară crăpată, 
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vreo 3 aparate foto, multe oricum. Toate lucrurile astea i-au 

aparținut lui și ele îl cam țin minte. Vorbesc serios!

Noaptea stau treze și povestesc despre el și eu ascult, dar mă 

prefac că moțăi. Când cred ele că nu mai sunt atent, încep să se 

foiască și să zbârnâie toate la unison. Mașina de cusut țăcăne 

încetișor, roata se învârte că nebună, radiourile pornesc în șoaptă 

și ele, lucrurile încep să trăiască viața lor cum erau ele obișnuite. 

Când ajung să rezoneze cu adevărat toate între ele, în vitrină 

încep să se vadă imagini din casa tinereții lui tata Ion, ca într-un 

film. Ele îi spun casa de pe Grației. Acolo se vede tata Ion tânăr, 

sănătos și vesel. O ia în brațe și o sărută pe mama Vivi, repară la 

Dacia 1100 și la aparatele de radio, desface și face la loc ceasuri 

de toată mărimile, cântă la chitară și face fotografii pe care și le 

developează singur. Am ajuns să știu nespus de multe despre el 

din vitrina aia care cunoaște drumul spre trecut. Nu mi-am 

imaginat că au fost vreodată așa de tineri. Numai sper să nu facă 

nimeni curat în podul cu lucruri.

Dacă stau și mă gândesc, am mai multe vieți. Una în curtea 

noastră de lângă Dunăre, altă între flori unde nu s-a sfârșit 

războiul, alta în casa din stradă Grației, și mai am și altele, dar 

acum nu mai am timp să mai povestesc. Mă duc să mă odihnesc 

că sunt puțin obosit, nu e ușor să trăiești mai multe vieți.
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Buricel
Suntem în 1990 și a fost o 

iarnă grea. Eu sunt un motan 

de pripas din Bozovici, în 

valea Almăjului, și n-am nici 

casă și nici masă. Noaptea 

urc în singurul bloc al 

comunei până la etajul 4, 

unde sunt câteva 

apartamente goale, și mă mai încălzesc puțin. Ziua umblu pe 

unde apuc. Sunt un motan neînfricat, dar a fost frig și vă spun 

drept, dacă nu era profesoara Bea, m-aș fi dus pe copcă. Noroc cu 

ea și cu laptele din bidonul galben de 2 litri. Îl cumpără dintr-un 

sat vecin, de la Prigor, unde predă chimia și fizica. Laptele e 

proaspăt muls în fiecare dimineață și ea îl aduce când ajunge de 

la ore cu autobuzul. În fiecare zi beau și eu pe săturate. Bea mă 

iubește foarte tare, dar oricât m-ar iubi, nu mă poate pofti în casă 

decât pe furiș, pentru că stă în gazdă la două bătrânele săsoaice 

foarte simandicoase care nu lasă motăneii în camere. 

Profesorii cei noi, Bea și Romi, au ajuns la noi în 1989. El predă la 

liceu în Bozovici, ea la școală generală din Prigor. Venetici și 

tineri, nu știu să gătească și mănâncă la cantina liceului. Aduc de 
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acolo oase de pui și alte bucățele bune, toate ajung în burtica 

mea. Uneori cumpără de la măcelăria din centrul comunei niște 

copane mari de pui și le pun în cuptorul cel mic de la sobă, unde 

se frig minunat, și atunci eu sunt cel mai fericit. La noi la munte 

se găsește carne câtă vrei la măcelărie, iar la piață se vând și ouă 

și lapte. Și cam atât. La noi nu cresc legume. Oamenii ar avea 

nevoie și de legume. Mie nu îmi plac dar lor chiar le trebuie și 

chiar n-au. Spune lumea și mai aud și eu că în toată țara noastră 

nu e carne. Doar la noi e mereu pe săturate. Pâinea vine odată pe 

săptămână, mare, neagră și pietroasă, dar foarte bună la gust. 

Are și puțin nisip înăuntru, dar cui îi pasă, merge bine cu lăptic. 

La noi în Almăj totul e mai altfel și găsești tot felul de nații, sași, 

sârbi, unguri, austrieci, turci. Pe turci îi vedem doar noi, pisicile. 

Oamenii cred că ei au plecat demult. De fapt au rămas destui 

care păzesc comorile și nu mai scăpăm de ei. Unii sunt răi, alții 

cumsecade, dar uite, ăsta din curtea familiei Schuster e rău, un 

afurisit de bei cu musteți mari care stă la ei în chioșcul din curte. 

Noaptea toți turcii comorilor din Bozovici se adună în curte la 

doamnele săsoaice (de-ar ști ele!) și petrec până în zori cu beiul 

cel mare. 

Comori sunt multe, unele mai mari și altele mai mici. Asta din 

curte e mare, sub chioșc și un pic înspre magnoliu. Mai sunt niște 

bănuți de aur mai înspre fântâna secată, și încă un pistol austriac 
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aproape de toaleta din curte. Un ofițer austriac umblă și el 

noaptea, nebunul, dă târcoale la pistol, noroc că îl mai ia la goană 

turcul cel trufaș. Nu e de mirare că lui Bea îi e foarte frică să 

meargă noaptea în fundul curții la toaletă, simte ea ceva, așa că 

eu o însoțesc întotdeauna până acolo și înapoi. 

Nimeni nu știe de comoara asta, un sipet plin cu cocoșei. Alții 

și-au săpat curțile și au găsit comorile turcești, le-au găsit și s-au 

îmbogățit. Se știe cine. S-au căsătorit între ei că să păstreze 

galbenii în familie iar turcii care îi păzeau s-au răzbunat groaznic 

pe copiii lor, care s-au născut bolnavi. Nici mie nu îmi plac 

comorile astea. Bea stă în chioșc și pictează iar flăcăruile comorii 

îi ling picioarele și turcul comorii îi fumează în nas. De unde să 

știe ea? Eu miorlăi să îi spun lui Bea, dar nu mă înțelege. Ea stă 

pe băncuță din chioșc și visează cu ochii la dealul Crîst, cel cu 3 

cruci, sau pictează magnolii. 

Cele 2 săsoaice proprietărese, doamna Armbruster și domnișoara 

Schuster, parcă bănuiesc ceva, că nu se așează niciodată în 

chioșc. Ele umblă prin grădină sprijinindu-se una de alta, pentru 

că una are artroză la șold și cealaltă e adusă de spate și nu pot 

merge decât împreună. Arată că două ciupercuțe umblătoare 

care culeg flori dar nu se așează nicicum pe undeva prin curte. 

Stau doar în camera lor la fereastră, acolo brodează și cos. Ele nu 
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visează și nu pierd vremea, sunt două doamne foarte 

respectabile.

Zice nea Pufiță, prieten cu motanul domnului Ruva de la primărie, 

că pe stradă principala au fost lupte aprige în 44 iar casa 

Schuster, care fusese băcănie cândva, a ars atunci și a fost 

reparată în mare parte. 

Ce ghinion că n-au găsit comoara atunci când cu reparațiile, și 

nici mai târziu, când au construit chioșcul. Pentru că, uite, Bea s-a 

cam îmbolnăvit stând atâta acolo și pictând. Se gândesc acum să 

se întoarcă la oraș în curând. Poate ar fi rămas în Bozovici dacă 

nu era afurisitul de bei cu comoara lui cu tot să o îmbolnăvească. 

Cine o să îmi mai dea mie lapte dacă Bea pleacă? Băbuțele 

ciupercuțe nu pot suferi pisicile, la ele totul trebuie să fie 

curat-imaculat în căsuța lor cu mobile Biedermeyer dar cu toaletă 

în fundul curții. 

Bea tușește rău și aparatul cu raze X de la dispensar s-a stricat. O 

să trebuiască să plece în curând. Domnul doctor de la Timișoara 

și domnul geolog din București, ceilalți 2 chiriași, or să plece și ei. 

În țară a fost revoluție și oamenii de acum înainte se pot muta în 

voie. O să le pară rău la toți după Bozovici. Îi blestem eu să nu îl 

uite niciodată. Să nu uite dealul cu trei cruci, pășunile pline de 

ciuperci și mure, pădurile ruginii de toamnă. Să vină vremea când 
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toți să viseze să își cumpere casă la țară, dar atunci să fie 

scumpă. Să mai vadă sate doar din goana mașinii sau la televizor.
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Pufița
În viața asta iubesc cel 

mai mult lumina soarelui, 

mai ales felul cum cade ea 

printre frunze. În caisul, în 

teiul, în dudul din curtea 

noastră de pe strada 

Grației. Eu mă cațăr 

fericită cu coada  în vânt, 

că asta e bucuria unei pisici pe lume, să stea în pom cât poate ea 

de mult și să îi sfideze pe toți de acolo de sus. Țuchi aleargă 

lătrând în jur cu foc și cam fără demnitate, și-ar dori să mă dau 

jos și să ne jucăm. El e un cățel alb și frumos cu ochii negri și 

strălucitori, dar nu e foarte deștept, prea e vesel toată ziua, prea 

nu stă și el pe gânduri niciodată. Abia așteaptă să vină cineva să 

îl strige: Țuchi, hai la mașină, și el o zbughește în excursii și 

plimbări. Zici că pentru asta trăiește.  Pe mine nu mă interesează 

călătorii îndepărtate, curtea mea și visele mele sunt de ajuns ca 

să nu mă plictisesc niciodată. Ce atâta fâțâială!

La noi vine des Bea cea mică. E mică și de ani, și de statură, și e 

foarte slabă pentru că nu mănâncă. Ăsta e marele nostru noroc, 
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tot ce prindem mai bun și mai gustos în viața asta cade pe furiș 

sub masă din lingura ei drept la noi în botice, asta când nu se uita 

Mamaia și Tataia, care o păzesc ca niște ulii să bage în gură 

fiecare dumicat. În rest, când nu vine ea, mâncăm doar pâine și 

mămăligă și roadem oase. 

Când vine Bea, doarme în cameră la Jeni, care e mătușa ei tânără 

și frumoasă.

Jeni are o voce minunată. Spiritele i-au și spus: ai vocea lui Elvis 

Presley și corpul Nadiei Comăneci. E drept, cam curge muzica în 

familie, și părinții ei, Mamaia și Tataia, sunt coriști la biserică la 

Sfântul Ion iar frate-su cântă la chitară muzică veche. Un deget 

de-al lui e mult mai scurt, de la un accident de pe șantier, ceva cu 

o macara, dacă îmi amintesc eu bine. Dar și așa atinge cu un mic 

salt grațios al mâinii coarda de care e nevoie în piesă.  În curte 

răsună mereu muzică de la un tranzistor vechi dat la maxim ca să 

acopere veșnicul zăngănit al mașinii de cusut a lui Tataia. Toată 

familia e muzicală. 

Serile Jeni cântă la cluburi și restaurante cu vocea ei adâncă și 

puternică. Ajunge înapoi pe la 3-4 dimineața dar nu se culcă, mai 

întâi își dă în cărți vreo oră, două, și discută și cu spiritele. Bea se 

agită fericită ca nu mai trebuie sa doarmă și urmărește cum 

pliciuiesc cărțile de joc când se lovesc una de alta, cum zboară 
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reginele, junii, regii, inimile roșii și negre prin pat. Eu privesc bobii 

de porumb cum se duc dintr-o grămăjoară în alta și intru în joc cu 

bucurie. Bea își pune la gât toate mărgelele pe care le găsește 

atârnate la oglindă iar pe mine mă îmbracă în rochițele păpușilor 

ei, ceea ce mă enervează. E drept că îmi stă bine cu aia albastră, 

elegantă, de catifea cu ape. Apoi se apucă și aleargă prin cameră 

și bolborosește poeziile ei caraghioase auzite prin cartier.

Jeni îl ia la dans pe Țuchi prin cameră și îi cântă cu ardoare ceva 

inventat de ea, ceva care nu cred că s-a mai auzit altundeva pe 

lumea asta, și care sună cam așa: 

“Țuchilia mumuțui, mumuțui, mumuțui! “

Nu am văzut femeie mai jucăușă. Noi, pisicile, spunem că un 

artist e copilul care a supraviețuit maturizării și domesticirii și în 

cazul lui Jeni e adevărat.

Mamaia și Tataia ne strigă supărați de dincolo să ne potolim, și 

până la urmă mergem la culcare. Nu e de mirare că dormim apoi 

până la amiază. 

Am fi toți tare fericiți. Dar Jeni vorbește din ce în ce mai mult cu 

spiritele și a devenit ceva mai posacă. Cărțile de joc o înveseleau, 

îi dădeau doar vești bune, de dragoste și de mers la drum și de 

dușmani care dădeau de-a-ndăratelea. Spiritele și vocile însă nu îi 
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spun lucruri bune. Și totuși ea le ascultă orbește. Zilele trecute 

și-a ars cărțile din bibliotecă la sfatul lor. Și-a ferfenițit pozele, a 

decupat toți oamenii din ele, am rămas doar noi cu ea în poze. 

Noi, pisicile, știm că fiecare dintre noi are câte un talent 

important, profund, pe care oamenii nici nu îl bănuiesc. Eu sunt 

înzestrată cu darul vederii în viitor, nu-mi trebuie cărți de joc, 

bobi, farmece sau spirite, eu știu ce o să fie și știu că lucrurile 

n-or să se termine cu bine. Jeni nu o să se facă bine. 

Dar Mamaia și Tataia or să trăiască mult în casa de pe strada 

Grației, până la adânci batrâneți. Când eu o să mor, or să mă 

îngroape la rădăcina tufei de trandafiri de la geamul lor și pe 

Țuchi la fel. 

Bea a crezut mereu că și ea o să aibă vocea lui Elvis Presley  și că 

o să ajungă muziciană, de vreme ce  toți în jurul ei cântau cu foc. 

Dar n-o să fie așa, spre marea ei surpriză o să aibă o voce mică și 

oarecare. Dar o să ajungă într-o zi să scrie o poveste despre 

mine, despre Țuchi și despre Jeni cea frumoasă.
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